你没有什么事

我认识一个在头上种花的人，他是我妈的第五任男友。我已经记不得我妈究竟交往过几个对象，但在这么多人里头，我就只记得他，对他的印象特别深。 因为他是一个会在头上种花的男人。 我在十岁时见到他，他是妈妈的同事。那时妈妈跟第四任男友还未分手，他就已经常来家里头玩。 我和妈妈住在古亭，每个週末他都会从南港骑车过来，就为了送好吃的东西给我们。就算颳风下雨，只要妈妈一通电话，他也会二话不说飞奔前来，比送披萨的还要准时。 平时妈妈出门和男友约会的时候，他就留在家里陪我玩。 他是一个各方面都很普通的男人，除了他的头。 他的头顶正中央长了一根约莫五公分的花茎，花茎的尾巴还开出两朵黄色的小花；我不晓得那是什么花，问学校老师或是上网查，都查不出答案。 由于他头上长花实在太奇妙，我总是称呼他为「花叔叔」，而他每次听我这么叫，总会露出一抹快要哭出来的笑容。 然而他心里其实是高兴的，只是笑的时候不知为何会是那种表情，他自己也不清楚，只说是天生的，可是妈妈非常讨厌他这种表情，因此他从没有在妈妈面前笑过。 他待人和气又有礼貌，是妈妈交往的对象中脾气最好的一个。 因为头上长花的关係，他从小就被别人当作怪胎看待，同学常常嘲笑他，对他恶作剧，也会故意强摘他的花。 他的家人多次想帮他将花切除，但花根深深触及到他的脑神经，这种状况几乎是前所未见，医生们全都束手无策，没有一个敢替他开刀。 当知道自己可能一辈子都摘不掉这朵花，花叔叔不难过，反而比过去更加呵护头上的花儿。 他不让花受到一点点的摧残，所以从不戴帽子；骑机车的时候，他就在安全帽的顶端凿出一个小洞，让花探出头来呼吸空气晒太阳。而为了不让它受到化学物质的残害，他不用洗发精，将头发剪到不能再短，维持头皮的乾爽舒适，细心地为小花打造良好的生长环境。 话虽如此，他的小花自他青春期过后，将近十年都没再生长，始终维持在五元硬币的大小。 不过这段期间花不曾凋...